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Feltek? Ne feljetek!

Ha Isten markdban tartja az angyalt,

ki van az angyal markdban?

Elsé nap

Junius huszonharmadikén, késé délutin meguntuk a Spanyolorszdg—Szaud Ardbia vildg-
bajnoki megnyité futballmeccset és hosszas téprengés utdn Gazsival ugy déntdreiink, ha-
zamegyiink. Esett az es6. Jucusék kapuja el6tt az érdes aszfaltrél a nyalkés fahidra léptem
és elvagédram. A bokdm kilencvenhat kilés seggem ald keriilt, hdrom helyen eltorott, el-
szakad a bokaszalagom és kificamodortt. Igy lettem a futball viligbajnoksag egyik elsé ma-

gyarorszagi dldozata. Az eurdpai statisztika szerint a kétezerdtvenegyedik.

A korhiz felé jovet — akkor még menet —, mintha egy Gszémedencében kozlekednénk,
amelybe kompresszor fijja a buborékokat. Sok viz, még tébb buborék. Lucfalva hatdri-
ban néhdny perce még felhészakadas volt. Omlik a hig sir a dombrél. Vagy dthiizunk raj-
ta egy pillanat alatt, vagy bennragadunk. Gy. vezet, a fiam mellettem, harul.

Epp itt kavar rosszkedvében az isten, folottiink a jokedvi angyal. Nem tudom, ki gon-
dolta ezt a kocsiban. De, hogy isten volt és angyal egyiitt, kéz a kézben, az kétségtelen.
Mindjdrt szakadni fog. Es mar szakadt. Egyikéjiik hozzévigyorog.

Dr. S., miutdn a vérnyomdsomat gyégyszerrel, nyelvem ald nyomott injekciéval sem si-
keriilt 200 ald vinni, a szemembe néz, azt mondja: ,,Uram, fogalmam sincs, mi torténik
magival a kvetkez6 percekben.” Az elsé adag gerincbe adott érzéstelenitének nem volt
hatdsa, a mdsodik gyorsan hatott. Ekkor mir tulvoltunk a nyelvalattin.

A miit6ben két 6ra alatt vasalta, drétozta 6ssze a bokdmat. Karmos lemezeket és csava-
rokat kaptam felfoghatatlan mennyiségben. Kdromkodott — ,Ki a l6fasz kiildte ide ezeket
a csavarokat, ez nem az a méret! ,

Beszélgettiink is. ,En is ismertem egy irét, mar nem él, Pet6fi Sindor. Ne kérdezze,
nem tudom megmondani, jé-¢ ez nekiink.” ,Mi?” — kérdezem. , Az, hogy nem tudom
megmondani.” A kdvetkezd napokban megtapasztaltam, hogy igenis van orvosi lelkiis-

meret, és az szdmdra is fontos.

— A ldnyom a sziileimnél lakik Pesten. Nincs internet. Panaszkodik, hogy nem tud dol-
gozni. Nekem se volt, mégis tudtam.

o



56

":‘Agmjkorktderul mennyi id6, amig jaréképes nem leszek, mondo |

Dr. S.-r8l azt tartjak a kérhdzban, hogy a leglassibb és a legjobb traumatolégus. Elé-
fordul, hogy 6rakat vir ré a kdvetkezd beteggel orvos kollégdja a miité el6tt, 6 akkor sem
siet. Kidob hangosan egy léfaszt. Fontos, hogy szép munkat végezzen. Szépek és ered-

. ményesek a varratai. ,Csak dr. S.-hez keriilnék!” — sohajtoznak a betegvdréban a betegek,
-mond;a az egyik ndvér. ,Vagy A.- hoz, az arab orvoshoz ,,Szerencsés ember mindket-
~ ten réneztek magdra.” H

xhégyf"behézatom alap-
topomat, j6 néhdny idegen meg sajdt kézirat van benne, olvasnék, dolgoznék, helyre 4ll-
hatna a kozérzetem. ,

— A kozérzete?

— Az.

— Az fontos. De att6l még leszarhatja!

— Nem kaphatok kiilon szobdt, ahol egyediil vagyok?

— Biztos hallja, most hangosan mosolygok. Ez traumatoldgia, megyei.

Tébb éve minden hely foglalt. Elére, meg visszafelé is. En, mér ne haragudjon, a jovét
nem épithetem, csak rombolhatom. Mit képzel magdrol?!

Elsé éjszaka le sem hunytam a szemem. Na jé, persze, lehunytam, és nem aludtam. Har-
man vagyunk egy kérteremben. En az ajté feloli 4gyon. Az ablakndl egy fiatal cigdnyfid,
aki ldncfirésszel vigta el a térdiziiletét, anyja és apja egész éjjel a folyoson virraszt, 6 hol
elalszik, hol nyafog. Sététvords folyadék csopog belé, ami vérnek tal hig, infiziénak til
szines. A kozépsé dgyon egy id6sebb férfi. Eltdvozéban, ahogy mondja. Misfél éves csa-
vart vettek ki a sipcsontjabél. Igaz, csak egy részét, mert beletdrdtt. Azt mondta neki dok-
tor S, hogy jé helyen maradt.

— Kivehetjiik, de az nagy miitét lesz — mondja neki. Fenyegeti.

— Maradjon — mondja a beteg —, ha nem zavadzal.

— A beteg dont. Nem zavadzal! De megcsindlhatom.

— Ne csindlja meg, doktor tr!

Mdsnap. Szombat

Az reglirért még tizkor sem jonnek, felajdnlom a telefonomat, hivja a fidt. Alszik, mond-
ja. En nem értem ezeket. Pék, az éjszakai muszak utdn mindig lefekszik. En sofér voltam,
hdrom éjszakdt is kihagytam egymds utdn.” ,Az veszélyes lehetett, mondom.” ,Miért lett
volna? Hol volt akkor ennyi autd.” Hozzédteszi: ,Ennyi pék se volt, és mégis.”

Szombat délben dtguritanak az egyesbe, ahol egyediil leszek. Mit csindlsz, kérdezik a né-
vért a folyosén. Unatkozom, mondja, és tovabb tol.

(Mikor mir ott fekszem, és, gondolom, a f8orvos utasitdsdra, nem fektetnek hozzdm
beteget, az ajtém el6tt mondja, hogy halljam: ,A kévetkezd beteget magam mellé fekre-
tem.” Mdsnap, amikor mdr van pénzem, el8készitek egy boritékot, nem fogadja el. Mds-
kor se sértsen meg, mondja, amikor eréltetem.)

Egyediil vagyok az egyesben az ablak mellett. Az evangélikus templomra meg a zsinagé-
gara latok. A zsinagégdban nem vagyok biztos, messze van. Csupédn a témbje, a robosz-
tussdga, az egysége drulkodé. Meg az, hogy messzire lit.

Egyel6re nem hosszan nézelédhetek, mert ugyan tegnap déltél mozgathatom a libuj-
jaimat, s8t, torndztatnom kell, a vécére is kimehetek jiré kerettel, de csak médjdval iilhe-
tek fel az dgyban, és azt sem tartésan. A vérnyomdsom a napi gyogyszer ellenére sem csok-
ken tartsan a mitét el6tti 200-rdl.

Olvasok. Az egyik tavaszi Holmiban Kemény Ady-esszéjét, ami a recenzi6k (tanulmanyok)
kozott jelent meg és tobbrél, sokkal tobbrél szél, mint egy ilyen rovatban dltaliban szdlni




szoktak a miivek, meg a szerzék. Errél egyszer feltétleniil hosszabban is szeretnék beszélni,
ha innen kimegyek. Mindenesetre készitek (majd) réla néhany fénymdsolatot. (Igy lesz.)

Harmadik nap. Vasdrnap

Bent van a laptopom, de még hidba. Fdjdalmaim vannak, csak gondolni tudok rd, sem
kedvem, sem erém el6venni.

Az éjszakar, egy ébredéssel, dtaludtam. Tegnap még Gy., és Sdra mosott le, ma hajnal-
ban egyediil a kagylondl én magamat. A jirdkeretre timaszkodtam, baltérdem egy széken.
A muanyag ,retikiil”, csopdg6 véres valadékommal a f6ldén.

Béla bdcsi

Hire van. Minden hajnalban az 6sszes kérterembe bekoszon. J6 reggelt, hogy tetszik lenni?
Beszélgetni akar. Mindeniinnen kidobjék. En se akarok vele beszélgetni, nekem mér — be-
néz — nem koszon. Aztdn kdvét kunyeral a névérekedl. ,, Tobbet ne j6jjon! Azt hiszi presz-
sz6 ez itt?!” A takariténéhoz: , Takariténd, levitték mdr a szemetet?” ,,Azzal maga ne to-
r6djon, Gyula bécsi, levitték. Hagyja békén a takaritdst.” ,Nem Gyula vagyok! Béla. Erzsi-
kének mi baja?” ,Becsip6dott neki egy ideg.” ,,Jaj, de sajndlom. Rogtén észrevettem rajta.”
Béla bdcsi hajléktalan. Egy Kft-tulajdondban 1évé telken lakik, cserébe rendben tart-
ja a bekeritett teriiletet. A szomszédok zaklatjik, el szeretnék kiildeni. Félnek téle, mert
tiizet is rak. Egy alkalommal, amikor éppen beszerzé dton volt, kiraboltdk. Elhurcoltdk
a burorait, egy régi gyiimolcsos ladat, ami az asztala volt, meg egy mésikat, ami a szék. Egy
méretes bddoglapot, amit titkorként haszndlt, és mindig sdrolta, tisztitotta, aminek elvi-
selhetetlen hangja volt. A szomszédtelkesek telefondlgattak a hivatalokba, hogy tévolitsak
el az Sreget, tiltsdk ki a telekrél. Egyelére reménytelen, mert a Kft. telkén lakik, magédn-
teriileten, ahol dolga is van: 6 az &r, a tulajdonos menedzsmentestiil ragaszkodik hozzd.
Egy este ,hazafelé” menet leiitdteék. Ezért van itt.

Atlitok. Vagyok.

A romafidt kdzvetlen utdnam miitdteék, valamivel éjfél utdn hoztdk a kérterembe, az ablak
melletti dgyba. Jon az 4gy mogott az anyja, apja. Mindketten rettentden alacsonyak. Tor-
pék. Az apa erés, kerek arcd, az anya vékony, hegyes dllu, szogletes. A fidt a miités a hord-
agyrol dtemeli a kértermi dgyra. Kimegy. A romafiti sorozatban fingani kezd.

— Miért csindlom ezt, apa?

Az apa vigyorog,.

— Miért csindlom? Otthon nem szoktam.

— Otthon nem vessziik észre, fiam — mondja az apa.

Az az igazsdg, hogy mindenki fingott. Késébb a masik kérteremben is. Es mindenki
szégyenkezett.

Jegyezgettem a zoldkonyvembe és elfiradtam. Térdemen a laptop, nem tudom, szabad-e.
Ebben a pozicioban semmim sem fij. Tegnap két fijdalomesillapité utdn is nehezen vi-
. selhet6 féjdalmaim voltak, és nem taldltam a sériilt ballibam helyét.

Telefonok. Hadd tudjdk, a téreéntek ellenére is dolgozom. Es Réznek. Domokos n
totte utolsé napjat. Mesélem a fotét, amit a Kényvhét szombatjén készitettem az esében.
Kék erny6 alatt, eldzott kdrnyezetben, fejiik egymdshoz kézel. Csoéri és Domokos Ma-
tyds beszélget.
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Vérnyomdsom 160. Haladunk, lefelé.

Megvolt a vizit. Fiatal orvos, ij, még sose littam. ,Hogy érzi magdt?” ,,Most j6l, mert
nem fij, és egész éjjel aludtam.” ,Adunk még fjdalomcsillapitét.” ,,Nem kérek, megma-
radt a masodik, amit éjszakdra kaptam.”

Egyre t5bb folyadékot kivinok, remélem, nem a liztél. Eddig nem volt. De az is le-
het, hogy nem ittam, hogy ne pisiljek. Igy is pisiltem az infézi6tél. A kacsit szemérmesen
haszndlom, el8tte sokdig gondolkodom, hogyan is lesz. A hirek hidnyoznak, nincs inter-
net lehetéség. A névér (a tegnapi szke, aki nem fogadta el a pénzt) segitségével feljebb,
derékszdgbe emeltiik az 4gy hdttdmldjat (eddig ferdén, félig megdélve fekiidtem). Remek
pozicid, ha a libam is birja majd, olvasni, irni, dolgozni fogok.

Kemény Istvin esszéjére a gyerekeken, és Gy-n kiviil fel fogom hivni még néhdny em-
ber figyelmét. (Vasarhelyi Marcsi és Juli, Kovécs, Konrad — Eérsi, ha lenne —, Borsi-Kal-
mén, Murényi, Kaiser, Faragé Agi, Helga, stb.) Ez jir a fejemben.

Miért nem jo

Hangokat hallok a nyitott ajton keresztiil a folyosérdl, szemben az orvosi szoba. Ha ld-
tok is embert, alakot, ha csak be nem pillant, elsuhan az ajté elétt. Telefonon az orvos egy
gyogyszer utdn érdeklédik. ,Lemegy érte a névér’, mondja. ,Névérke!” ,Van nekik?” —
kérdi a névér. ,Egy ampulla” — mondja az orvos. — ,Az is valami. Felhozza, Agika?” ,Ho-
zom.” — Lementem a Betegfelvételre!” — kidltja. ,,J6.” — mondja egy mdsik. ,Mi a picsdért
nincs nekiink abbol?!” Ez mér S. doktor. ,A 16picsdba!”

Még sem annyira jo a felemelt dgytdmla. A gerincem nem sokat bir. Kellemetleniil sajog.
Ha torndztatom, mozgatom, egy idére kihagy a fijdalom. Elére d616k, oldalt, megint hdt-
ra. Sohasem gondoltam, hogy ilyen kevés elég ahhoz, hogy gyenge, hogy kiszolgéltatott,
hogy majdhogynem semmi legyek. Elészor vagyok kérhazban.

Apédm jut eszembe, aki az els6 infarktusa utdn (akkor még tobb hétig tartottak korhaz-
ban a beteget) a konyhdban nem volt képes felemelni az iires bevasarl6 kosarat. Nem akar-
tam elhinni neki, megjdtszod magad, gondoltam, vagy mondtam is, és esetleg ki is nevet-
tem. Azel8tt ugyanazzal a kézzel akkora pofont tudott adni. A fejed lerepiil, mondta elétte.

Nincs székletem, holott viligéletemben minden reggel megvolt és mindig az els6 étkezés
el6te, akdrhol — ha vidéki tton, szélloddban, kiilféldon — laktam is. Harmadik napja nincs.
Igaz, keveset eszem, berendezkedik az ember. Pénteken, a baleset elétt két kicsi szendvics,
a kérhdzban egy kifli kettébe vigva, vajjal megkenve, ebédre maréknyi tarhonyds his
uborkéval. A levest csak megkdstoltam. Mind kicsi adag, a zéna zéndja. Este egy szelet ke-
nyér sertéspastétommal, kefir, amit Gy. hozott. Keriilném a lisztes ételeket, de nem lehet.

Székletiink

Az el6z8 koérteremben, amikor még egyiitt voltunk, az egyik szombaton behoztak egy
nem is id6s, nagydarab embert valahonnan vidékrél, az egyik falubdl, egy férfit. Fol vole
puffadva, napok 6ta nem volt széklete, rdaddsul egy lakodalom utdn, érékig a korhdzban
sem tudtdk elinditani. Tobb orvos, 4pold, rokon nyiizsdgott koriilotte. Konyorogeek neki,
és szidtdk. Na de, amikor elinditottdk... Volt futkosds, panik, nagyobb, mint a gdt alatt.
A rokonok pedig mind elt(intek. , Tiz napig nem volt székletem. Barmit csindltak. Na, de
amikor eljote az ideje, nem volt elég az egy dgytdl, hirom se a végén. Seggem, tokém sza-
ros lett. Abbél hogy mostak ki? Nem is emlékszem.”
Fiit a laptop. Kozte és kdztem rétegesen hajtogatott, vastag lepedd.
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Zoldkonyvembél

Ha az ember a ,,cél nem szentesiti az eszkozt” alapjan élne (és cselekedne), az emberiség ki- :
pusztult volna. Kérem ezt figyelembe venni, amikor mégis elindulok a vécé felé. "
Az is igaz, hogy az emberiség nem csak dnpuszruldsét, az Snpusztitas folyamatde, ha

nem dltaldnos boldogtalansdgdt is annak a masik filozofidnak koszonhen a cél, igenis
szentesiti az eszkozt.

Sikeriilt. Mdr az dgyam felé kattogok, de még mmdlg )arékerettel v1sszafelé

Egy mdsik éjszaka
— Maga elkeverte azt a vért! — kiabal. — Hova a picsiba keverte?
— Most akartam rendet rakni, féorvos tr.
— Maga?
— Nem olyan nagy a baj. Most mér rend van.
— Nem nagy, mert észrevettem. Ha nem veszem észre, mi a picsa lesz?
— Mi lenne? Eddig se volt.
— Miért, hdnyszor keverte mar el?
— Honnan tudjam, f8orvos tr, még egyik féorvos tr sem vette
észre.
— Nem-e?!
— Senki sem ilyen er6szakos, mint f6orvos Gr. Egy kis rend miatt.

Szembenézve

A 200-as mitét elétti vérnyomdsrél azt gondolom, hogy ezzel a bokatéréssel lettem fi-
gyelmeztetve arra, hogy akdr nagy baj is lehet. Lehetett volna valami baj késébb, ha nem
figyelmeztet.

Mindig is hittem az 6nerémben. A féorvos a szemembe nézett, 6 lett azonnal az 6n-
erém. Ide felé isten (végtelen) haragja alatt angyal kisért, most az 6ner6m.

— Hajszdlra volt egy agyvérzéstSl. Lehet ebben még valami 6rome. Es abbél barmi le-
het, csak j6l nem lehet kijonni beléle.

Mondom, hogy éppen a baleset elétt néhdny nappal bejelentkeztem Samu doktorhoz
a vérnyomdsommal, csak elsodort a viligbajnoksdg, az élet.

— Ne igérjen. Megkeresi, vagy nem azt a doktor Samut. Nézzen rdm.

Maga ép olyan, mint én. Nem egy doktor.

fgérem, hogy megkeresem magamnak a gydgyszeremet és bedllitom. Még a szakallunk
is hasonlé.

— Ne igérjen, ugysem tartja be. Nem azok a fajtik vagyunk.

Figyelmeztetés. Ne porogj! Ha nem dllsz le, nem elpusztulsz, hanem a fiad, ldnyod nyaka-
ba szakadsz egy agyvérzéssel. Megbénulsz. Féloldaladra. A szddra, a nyelvedre, a félagyadra,
az értelmesre, hogy a kevésbé értelmes még kiizdjon veled. A mésik féloldaladra. A csipéd-
t6] lefelé, hogy beszarhass, behugyozhass. Nem mindegy.

Allitsd le magad, mondom, ha jét akarsz nekik. Vagy jobbat.

Itt vannak ezek a macskdk. Szeress.

— Ebbél ennyi van csak? — kérdezi a f8orvos. — Ne vicceljen! — mondja a névérnek. — Sze-
rezzen valahonnan! Utazgasson, van itt még emelet!
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Ugyanaz a vasdrnap

Benéz két részeg, az egyik malteros kémiives ruhdban. Csikést keresik, aki karambolozott,
meg akarjék verni. Minden kérterembe benyitnak, a névért faggatjdk. Nem értik miért kel-
lene a pincébe menniiik. Alagsor? Mi az — kérdi az egyik. Betegfelvétel — mondja a n6vér.
— Nem beteg az, hogy a betegfelvételen keressiik. Csak karambolozott — mondja ugyanaz. il

i

Haza

— Haza?

& Haddie.

— Akkor oriil az asszony.

— Az lehet. Oriil, mert, ha egyediil van nem asszony.
— Aztdn miért ne vona?

— Mert nincs neki segitség.

- Ja.

— Kap egy szobatdrsat — mondja a névér. — A nadrigjit berakom a szekrénybe.
Berakja. — Eliitte az auto.
Még sem hozzdm hozzik, maradok egyediil a kérteremben.

— Ne oda vidd!

— Har hova?

— Ne a harmasba.

— Jon még négy beteg.

— J6. Akkor majd azokat is magam mellé fektetem.
A beigért betegtdrs nadrdgjit elviszik a szekrénybél.

Délutdn mégis szobatarsat kapok, Istvant. Buszsofdr és veszélyes fakivig. O mondja igy.
Marciusban leesett egy diéfirdl, pontosabban: egy tizenegy méteres létra utols elétti fo-
karol, csaknem legfeliilrol. Gerincét, valldt, borddjdt torte. Talélte, most a térdébdl szed-
nek ki egy csontszilinkot, ami akkor bennmaradt. Az arab orvos miiti. J6-e? — kérdezi.
A hire j6, mondom. Istvdn az els6 tiz percben tisztdzza, hogy a neve ellenére nem cigdny,
nem is gyiloli 6ket, pedig tobbségiik rossz ember.

Este bejon a csaldd. ,,J6 csalddod van”, mondom neki, miutdn elmentek. ,Miért mon-
dod? — kérdezi —, mert hoztak sort is?” ,Megtudtam, miért tlinsz olyan kiegyenstlyozott-
nak.” ,Az asszonyra gondolsz.” ,Rd is.” ,Azt meghiszem. Csak egyszer vertem meg. Nem
is vertem, csak megiitottem. Furdal a lelkiismeret, pedig megérdemelte. Egyszer mind-
egyik megérdemli. Es az a jo, ha mielébb.”

Ez mdr nem vasdrnap. Biztosan

A harmadik d4gy még iires. Reggel mentéauté sziréndjdt halljuk. Istvin megkérdezi a né-
vért, hogy vajon ide, mellénk hozzék-e majd a beteget.

— Akit idehoznak, az még csak most il fel a biciklire, vagy most mdszik fel a fara.

A kovetkez6 hét kozepén kapunk betegtdrsat. 14-15 éves, most végezte az dltaldnost.
Biciklivel meg akarta donteni sajdt rekordjat egy dombrdl lefelé jovet.

— Mennyi volt a kordbbi rekordot?

— Otwvenét kilométer.

— Es most mennyivel szalltal el?

— Nem emlékszem.

A baritja mondja, hogy 6 kozvetlen elétte mdr harmincéttel porgot.

Nem chet, hdtha miteni kell. Mdsnap reggelre mar huszonnégy érdja nem eszik. El§-
szor szblal meg kérdezés nélkiil



— Itt mikor hoznak reggelit?
Neki adjuk a reggelinket. Hirom szelet iires kenyeret és hdrom fétt tojdst.

Bevdllalds

Minden este én sztirom meg magam. Agnes villalta, hogy otthon majd szurkal, nincs itt,
hogy kiprébalhassa. Ot mondjak bevallalésnak. Van benne j6, van benne rossz is. Rossz,
amikor senkire nincs tekintettel. A barétja olyan, mint a legkisebb kiralyfi, aki felhozza
a kirdlykisasszonynak a feneketlen kiatbél az aranyalmdt, megviv a sirkdnnyal, és legydzi
a legy6zhetetlen bajnokot. Agnes minden kivansdgat hésiesen teljesiti. Mi meg drukko-
lunk, hogy Agnes kitartson. O a kézépsé gyermekem.

Lehet-e a végtelenségig kitartani? Agnes mindenkit prébara tesz. Gy. sirva panaszolja,
hogy olyan vele, mint a pokréc. Agnes is panaszkodik Gy-re: mint a pokréccal, gy visel-
kedik velem. Gy. azt mondja (sirva), nem tudja, hol rontotta el. Nem rontottad el sehol,
nyugtatgatom. Nincs azzal semmi baj, amit csindlsz, vagy gondolsz, de mésképpen kell
csindlnod, mint ahogy gondolod.

Leveszem réla a kezem, mondja. Ne vedd le, mondom. Nincs tiirelmem hozzd. Még
gyerek, mondom. Nem gyerek mdr, elmult tizenkilenc. Gyerek, mondom. Hiszen te is az
vagy, csak felnéttként viseled. Gyerek addig vagy, amig 6 is az.

Vasdrnap (vagy egy mdsik hétfo ?). Délutin
Nagy csend. (Mégiscsak vasdrnap.) Egyszer csak egy mély férfihang belerondit.
— Hat j6jjon mdr egy orvos. Meddig vérjak? Hol a jéisten faszdn van? Hol van itt or-
vos. Vigyetek haza!
— Tomi!
— Vigyetek haza! Hdt nem tudtok hazavinni?!
— Tomi! Hallgass mar el! M{it6ben van az orvos.
— Hat azedn...
— Rogton itt van a féorvos r.
— Féljelentem! Ha kimegyek innen, foljelentem.
— Ne adjdl neki pénzt. Az biintetés.
— En? Ennek? Az biztos.
— Tessék tiirelemmel lenni, jon mindjért a féorvos tr — szélal meg egy névér.
— Nem kell ide orvos — mondja a beteg —, elég egy jol gipszel6 ember. Gipszeljenek be!
— Majd a féorvos Gr megmondja, kedves, hogy mi kell magénak.
— Seggfejek! — kidltja a beteg.
— Hiilye parasztok is vannak! — mondja valaki az ajténk elétt, de nem egy okos paraszt.

Megtanitanak jdrni
Konyokmankét kapok és megtanitanak jirni. Bepillantok a vizsgdloba, ahonnan eddig

a hangok jottek. A folyosé végén lenézek az ablakbél. Negyedik emeleten vagyok, vastag
patak fut alatta. Koszos viz, szemetes part és még tart az 4r.

NG&i kérterem eléte dllok az ablakban. Az egyik nd. ,Elment a papa, édesapdd, mert én
mir csak igy mondom neki, azéta is, az orvoshoz. Szédiilgetett, a vémyomésdval is gond- .
jai voltak, beutaltatta magdt a megyeibe. A kérhdzban megldtja a f8orvos, és azt mondja
neki: maga le se vetk6zz6n, magdval nagy gondok vannak, maga alkoholista. En alkoho-
lista, kérdezi a papa? Harminc éve nem iszom alkoholt, nem cigarettdzom. Na! — szélalt
meg az orvos — mondom én! Eskiiszom, féorvos tr, az asszonyt se kefélgetem, csak méd-
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jdval. Igy mondta, ne rohdgjetek, mellette dlltam, csak médjaval. Nem iszik? Igy az or-
vos. Hat voros a feje! Nem is dohdnyzik? Akkor még nagyobb a baj. Na, mégis vetkézzon!

Egyik reggel
(Elbicegek a vécéig, ami két korterem kozott van, mellette mosdé és zuhany és mind a két
kérterembdl egy-egy ajton keresztiil kizelitheté meg. Hugyozok éppen, az ajtéban a ji-
rokeret (akkor még nem volt mankém). Bejon ez az 6reg, aki egy napja még a folyosén
{ivoleott. A hangjdrél ismertem meg. A kezében a kacsa félig higgyal. A jarokereten ke-
resztiil, mikdzben pisilek, ki akarja iiriteni a kacsdt a vécébe.

— Mit akar jéember? — kérdezem.

— Semmit — mondja, és visszahiizza a kacsdval a kezét. Kimegy.

H. P. doktor, osztdlyvezetd féorvos. Alacsony, sovdny, vastagszakallas. Kicsit gorbe. Elsé
ldtdsra pids, meggyotort ember. Torténetet hallok réla, elhaldlozott kisgyermekrol, ossze-
omlott csalddrél, amit itt nem akarok tovibb adni.

(Egy sziilének élve, pldne ép ésszel nem lehet tilélni, azt, amit tdlél, amikor meghal
a gyermeke. Eérsinek sem sikertilt, igaz 6 akkor mar tudta, hogy gyorsan Jdnos utin megy.
Nem biztos, hogy azt tudta, amit tudott. Versenyeztek. Egyikéjiik sem tudhatta, ki megy
el a mésik el8tt. Az apa, vagy a fil.)

— Hogy van?

- Jél.

Méskor meg;:

— F4j valahol?

— Nem.

Nincs szem, nincs tekintet. Nem néz rdd, csak arrafelé. A gyerek felé, aki volt.

Vérnyomasom kedden és szerddn 130/80. Csiitortokon megint 160. Eddig minden alka-
lommal 150-160, de este tobbszor is 190 volt.

Els6 temetés

Ma volt Domokos Mdtyds temetése (és Agnes sziiletésnapja, junius 29.)

Istvan a szomszéd dgybdl:

— A gyerek (17 éves) nekem mér dolgozik. — Olyan hangstllyal mondja, hogy egyértel-
md legyen: az 6 befektetése mdr tériilni kezd.

— Optimistdn fogom fel ezt is — mondja maskor. — Gondold csak el, ha két felkotore
karral fekiidnénk itt, mint a folyosé végén az a gyerek. Naponta jon be a felesége, hogy
kitorolje a seggét. Honnan tudja, hogy mikor kell kitérdlnie.

Erre nem gondoltam pedig littam sétdlni a folyéson két felkotote karral. Kigytrt testi
pasas, sportos testalkat, harmincéves.

— Régebben birkéztam a fiammal — mondja Istvan. — Most mdr nem akar. Azt mondja,
ha kikezdek vele: , Apa! Jobb, ha abban a tudatban maradsz, hogy erésebb vagy.” Es otthagy |

Gy.-nek. Semmi nem lennék nélkiiled. iy

Péntek. Azt hiszem

Egy héttel, taldn tiz nappal a balesetem utdn, reggel hazakonyorogtem magam. Gyogy-
szereket kapok és receptet, fijdalomcsillapitét nem kérek. Virom a zir6jelentésemer a f6-
névéri szoba elétt.



szver
Kiemelés


»Kati dpol6 a megyei kérhdzban, a sziilészeten. Elképzelheted, mi van ott. Meséli, hogy
mir bedltoztek, amikor & a gumikesztytis kezével megfogott valami aprésigot, amit kint-
16l az ajtén keresztiil nyujrottak be neki. Egy tiit, vagy egy fecskendét, mit tudom én, egy
guriga gézt. Az orvos kikiildte, vetkézzon le, 6lt6zz6n be Gjra, cserélje le a steril kesztyti-
jét. Hidba mondta az én arany egy gyermekem, hogy ez egy cigdny, aki mér hetet sziilt,

kizavarta. Ennyiért! Azt mondja, hogy ha egy nap tizennégy sziilés van, abbdl tfz biztos, |

. hogy cigény. Tizennégybél tiz. Es tudod, mit talalt kiz Hétf6, kedd, szerda egész nap kor-
hdz, csiitortoked] vasirnapig a ségora kamionos kocsmdjaban felszolgils. Hatvanotezer

forintér. Délutdn négy 6rakor kezd, hajnalig talpon van. Aztdn még, ami 6sszejon. Mert

mindig sszejon valami. Lakdst vesznek kilencmilliéért. Ez van, arany egy gyermekem.
Basznak is. Ki kivel.”

Gazsi kivéltja a gyogyszereimet, és ha manké nélkiil Iépek, rdm kidlt: ,Apu!” Ennyibél is
értek. Jdnos, a marokhdzi villalkozé visz haza a faluba.

— Mi toreént?

— Kibasztam magammal.

Egy kozértben kefirt meg hagymat vesziink.

(Kocsmai beszélgetés ugyanaznap)

— Mondok valamit.
— Mondjad, édes egy komdm.
— Csupasz csiga.
— Mi van vele?
— Meg a foka.
— Na és.
— Nem rokonok szerinted?
— Szerintem nem, de, ha arra gondoltal, hogy meghivsz egy felesre, meghivhatsz.
— Nem arra gondoltam. Hanem arra, hogy a csupaszcsiga meg a foka rokonok. Es ezt be
is fogom neked bizonyitani. Edes egy komdm.
— Allok elébe, arany bardtom.
Kis teherautét kiildtek értem, gélya viszi a fidt tilésben rakrak fel ketten. A kocsma eldte
leraktak, fizettem mindenkinek. Még tartott a spanyol vildgbajnoksdg, a mi kis kocsmédnk-
ban elkezd6dott annak végtelen torténete.

Egy 4jabb szombat és egy 1ijabb vasdrnap

Az vagyok, ami még soha. Apolt. Kocsmabél haza, kisteherautén.

Utkézben sms Jucusnak: ,Jucuskdnk! Most, hogy ismét szabadon donthetek a sorsom
felol, mankém is van, mehetek-e ismét Gazsi fiammal meccset nézni a hdzatokba? Elvégre
a viligbajnoksdg a falunkban is folytat6dik, ha nem vagytok itt, akkor is. Kétszer ugyan-
abba a folyéba nem lépiink, de ugyanarra a palléra, amelyiken a seggemmel a bokdmra
tiltem, miért ne? A kocsmdban elkényeztetnek, férasztanak!” Nem vilaszol.

SMS-em mindenkinek

»Meghalt Jucus. Zokogva hivott kora reggel, félérdja Laci.”

Megébredt, nem taldlta maga mellett az dgyban. Maskor is eléfordult. Kiment a hé-
16sz0bdbél, 4t a nappaliba. A foldén fekiide, lepedd volt alatta. Egyértelm(ien halottnak
tiint. Nem aludt. Meghalt. Abban a fehér lepedében tették a tepsibe, ami, amikor meg-
halt, alatta volt.
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Nem ivott, kimélte, nem hajszolta magat. Kutyazott, érzett, gondolkodott, sportolt, és
szeretett. Azt {izente még életében a két fidnak, hogy csak olyan lanyt, asszonyt szeresse-
nek, aki képes dllatr6l gondoskodni, van kutydja, vagy macskdja, esetleg lova. Haldlval

nem akart {izeni, és mégis.

2. Jucus

Mit dizent? Ezt iizente.

Féltek? Ne féljetek!

Igen. Van siilya a szerepnek. A feleségszerepnek, a férjszerepnek, az anyaszerepnek, az apasze-
repnek, a gyerekszerepnek. A férfiszerepnek, a niszerepnek, és az asszonyszerepnek. A szeretd
szeretbszerepnek. Lehet, hogy csak a szerepnek van silya — és akkor az életszerepnek és a halil-
szerepnek is. Minden mds szerep nem szerep - vagy mdsodlagos.

(Nem anydm.)

Az ember, halott ember fia éloril igyekszik nem mondani kizhelyeket. De egy halottrsl
halottember fia? Arrdl, aki 1igy van, hogy nincs? Aki az dltal lesz jelen orokké, hogy elment
drokre? Aki akkor nem volt kiztiink, csak most van koztiink, mert akkor, amikor élt — titkoz-
ben volt. Itt is volt meg ott is volt. Kizted és kizted.

A te haldlod is az életrdl szol. Arrol, ami nekiink még van, hiszen litunk, érziink az ujjbe-
gyiinkben téged. Neked meg mdr nincs ujjbegyed, te mdr nem lithatsz minket az ujjbegyed-
del. A te életed mar dltalunk van, de a mienk is dltalad lett erre az egyetlen pillanatra, és most
mar litjuk, erre az egyetlenre a mienk.

Eletviddm, erés asszony voltdl. Nem mondandm, hogy az vagy, ha még élnél. Most mdr
csak mi tudjuk, hogy annak, orokéletiinek csak tiintél. Mint mindenki mds. Mégis ezt a sze-
repet most mr te viszed a leghitelesebben. Mert, ha a kirnyezetben tibbnyire csak gyengéb-
bek vannak — erdt gyiijthetnek a ldtszatbdl is. Te ezt akartad, gydijtsin mindenki erdt, ha mdr

igy alakult, hdt akkor beléled!

Matatott benned a mindenhaté keze. (Bennem ott, a miitdasztalon, 250-es vérnyomds mel-
lett az angyal is.) Hogy jol jatszhass, mindig vij alkalmakat kerestél — akkor még hosszi, na-
gyon hosszii, akkor még végtelen — életedhez, hogy hatdsosan tijra kezdhesd a jévédet, a jovén-
ket, vagy valami mst. Uzletasszony, feleség, élettdrs és anya voltdl. Es még sok minden mis,
ami mdr nem lényeges. Szolgdlonk voltdl, nemes ember. Ezentiil, 1ij székhelyeden, ott vagy meg-
kizelithetetlen. Ha hinnék benne, hogy irigyelném azokat, akik ott kiriilvesznek.(Onsajndlat,
én meg itt, mar megint kozottiink, kozted és kozted.)

Abban biztunk, hogy akkor lesz jo nekiink, akkor vagyunk biztonsdgban, ha majd figyelmes
erbddel mindannyiunkat te temetsz. Te. Ldssdk toled a gyermekeink, hogyan kell emberien,
tisztességgel ezt az utolsé mozdulatot is a tobbiek elé kirakni. Akkor lesziink magunkkal igaz-
sdgosak, ha ezt a nyomorult kivdltsigot neked adjuk. Te rakj ki elénk mindent. Es egy ideje
valéban temetni kezdtél. Mindent.

A hangodat hallom. Egy serpenyében — amiben étel késziil mindenkinek — csirig. Bugyboré-
kol egy kdvéfozoben. Kotyogds. Sistereg egy hang a tedban. Cuppog egy pohdr borban. Hab-
zik egy ziizmards pohdr sorben. Te mondod, aki akkor sem vagy, amikor voltdl. Természetessé-
ged mellett az volt a legizesebb és a legbeszédesebb, ahogy beszéltél. Hordott a hangod. A fegy-
ver ide hord, oda hord, taldl.



Hang, ha van, csorgd, édes, csipds, izes, biigo és bugyborékols — az mdr majdnem minden.
A vaddszé hord. Az tudja hurcolni az embert. J6l rank biztad a hangod, ki gondolta volna,
hogy tigy marad veliink, hogy te, éppen te nem vagy dltala. Vagyis, hogy vagy, és dltala. A han-
god bizonyiték rd, az van igy ahogy, ami mdr nincs. Ami megmaradst.

Tivolodva

Megnyugvis-e, hogy megint nem mi lettiink a kévetkezd, és tobbnyire nem mi lesziink
azok? Aztdn egyszer, ha mégis mi vagyunk a kovetkezd, ahhoz mi kéziink van? Ahhoz mér
semmi koziink. 7¢ magad lettél utolsé ajandékod. Megnyugvis-e, hogy koziiliink megint
nem én? Kétszdzas vérnyomadssal.

Utblag mindig megldtjuk a masik tekintetében a haldl csillogésit. Elére soha. Soha nem
mondjuk, hogy litom, a szemedben — drdga Jucus! —, litom: megcsillant a haldl. Littam,
a szemében megcsillant a haldl tekintete. Nem, nem mondunk ilyet.

De én mondom. Ldttam a szemében a halal tekintetét, mert littam.

Csak elrihigted.

Mar éppen mondani akartam. Ne légy j6, mert hamar meghalsz. Ezt. Gonoszkodj! Senki
nem figyelmeztetett még, hogy gonoszkodni — kell! Gonosznak lenni nem kell, gonoszkod-
ni — navigare necesse est! A gonoszkodé, sajat akaratunkbél tovabb él. Eltetjiik a gonosz-
kodét. Mesélj arrol, hogy mocsokban élsz, és ne élj a mocsokban. Aztdn élj csak mocsok-
ban, hogy kitarthass. Egy életen dt! Legyél mocskos. Mire varsz? Mirél fogsz beszélni még?!

(Volt mdr ilyen)

Utdltam, amikor gydgyitani akartdl az egészséges életmdd nevében. Azt gondoltam, papolsz,
és ldm papoltdl, beteg sem voltdl mégis meggydgyitva mehettél el. Nincs egészséges hosszii élet,
nézz ram, mondandm, ha nézhetnél még, csak nézz. Romlott, hosszii élete van rajtad kiviil
mindenkinek. Es az elég. Aki elmegy, annak elég. Mindenki elmegy, aki (huhhb, de jé 1), aki
él. Mindenki mdr csak mogotted maradhat hosszi életii, aztin elmegy utdnad.

Foldi dolgok jutnak eszembe. A gyengeség foldi jelei.

Tudod, mit szerettem még ndlad? Enni. Ha nem papoltdl volna, néi, asszonyi papként példa-
ul a gombac férfiakrdl, rélam (mindenkit bekapni), ettem volna ndlad tibbet is. Nem mindig
Jfogadtam el, mert nem akartam, hogy olyan gyakran jé legyen. A legjobb szerelemtél is féliink.
Eppen akkor, gyakran abban a pillanatban, amikor a legiobb. Ha jobb, mint a nagyon jé, ab-
bol nagy baj lehet. Legfeljebb az lesz a legjobb. Innen ered a pinafrisz.

Ezt nem beszéltiik meg. Hit nagy baj lett, ha ndlad vacsordztunk.

T6led tanultam, hogy olyan emberrel, akire dllat gondozdsdt még nem biztad, felesleges embe-
riességrol beszélgetni

Isten kezében voltdl — nem a tenyerén! — és, angyalt nem kiilditt, veled igy babrilt el az is-
ten. Mdr nem matat benned a mindenhatd! Mdr nem mindenhatd, aki benned matat.

Hadd esoddlkozzam, hogy még itt vagyok. Hadd csoddlkozzam, hogy, ha nem hagyom is, el-
Jogadom a matatdsdr. Angyal jar folottem. De minek?!

Egy elékel6 tirsasigban, amikor kihoztik az ételt, Jucus mohén bekapott egy forré bur-
gonyakrokettet. Beleharapott, lenyelni nem tudta, visszaképni a tdnyérba nem izléses. Ki-
tdtotta a szdjdt és nyelvén a forré valamivel azt kiabdlta: fajjatok! Fujjatok!
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Az volt a véleménye — taldn még nem a meggy6z6dése —, hogy a férfiak mind gazembe-
rek. Te is, meg te is, meg te is. Rdd mutatott. Valamennyi tapasztalata volt, annyi éppen,
amennyi mindenkinek, férfinek, nének, asszonynak, férjnek, gyereknek.

Jucus azt akarta megélni, hogy férfiak azért vannak a f6ldon, hogy a néket megcsal-
jak. Kiilonben is mindig csak dugni akarnak és lehetéleg mindig mds nével, parhuzamo-
san tobbel is. Kefélni, baszni. Gyanakvé és elfogadé volt egyszerre. (280 — azaz kettGszdz-
nyolcvan — lesz azonnal a vérnyomdsom, doktor ur, segitsen, balesetveszélyes vagyok. Hat
nem segitett.)

Volt férje, ha éjszaka felcsengette, és pénzt kért, egy ideje mdr nem adott neki, de attl
rettegett, hogy egy piros limpdndl oda jén a kocsijdhoz, és nytjtja a markdt, mint a tdbbi
hajléktalan. Az még hagyjin, hogy 6, de mit tesz a két fii ugyanebben a helyzetben, egy
piros lémpéndl varakozva?! Sajit kocsiban, a koldulé apa elétt.

Lehet, hogy ttjdn az ateizmusa felé az egyik leger6sebb érv isten és teremtményeivel
szemben ez, a férfiaknak ez a kivéltsiga volt a legel6kelbb.

Az életnek semmi hitele nincs. Magdnak az életnek, annak, hogy miért éliink és miért nem
éliink mdr — nincs ésszerli magyardzata. Ez kiilonosen fontos nekem, amiéta Jucus meg-
halt. Miért éppen 6? Még mindig miért nem én. Aki pusztitom magam? Miért?

En nem akarok élni mér évek 6ta. (Akkoriban évek 6ta nem akartam.) Akkor miért élek,
miért nem én halok meg? Miért nem lehetne helyette? Ha be lehetne jelentkezni: kérem,
én szivesen, drommel meghalok a Jucus helyett, hiszen mér csak létszélag élek Miért ép-
pen folottem jarkdl bizonyitottan az angyal? Kezében voltam ugyanannak a mindenhaté-
nak, aki Jucust az életbdl kirabolta (és nem elrabolta). Jucusnak nem volt 250-es vérnyo-
madsa soha, nem nézett a szemébe S-doktor azzal, hogy uram — asszonyom — fogalmam
nincs, hogy a kévetkezd percekben mi torténik magdval. Biolégiai értelemben is 6npusz-
tit életemet élem. Hdrom, meg egy gyermekem szemeldttira pusztulok. Jucus meg se-

hol. Csak az pusztul, aki él.

Jucus orvoshoz jrt, az elvart vizsgalatokra rendszeresen. En orvost, a viligbajnoki bal-
esetem el8tt, meg az 6ta sem littam, nem litok. Nem is tervezem, nem is fogok. O élni
akart, és ezt az akardst elvették t6le. Amit télem is elvehettek volna az mar réges-rég nem
az enyém, senkié, elpusztitottam. O mindent elkvetett, hogy éljen és, ha lehet, jél éljen.
En minden ésszeriinek az ellenkezdjét. Lelki és szellemi 6sszkomfortban élt sajit magdval
és a kornyezetével. Egzisztencidlisan is legyen biztonségban. En erre nem torekszem. Sem-
mire nem torekszem. (Legfeljebb arra, hogy ne torekedhessek semmire.)

Persze lehet, hogy metafizikai értelemben ennek (nem akarni élni — igy!) nagyobb jelen-
tdsége van — lehet! —, mint annak, hogy, ha mondjuk, fizikai értelemben itt lenne kéztiink
Jucus. A hatdsa annak, hogy gy van, hogy nincs, lehet nagyobb és eredményesebb. De.

En egy kis bokatoréssel kaptam vissza a hitemen kiviil mindent, Jucust az életre valé kész-
ség, a semmi vitte el. Ndlam elézmény a vildgbajnoksdg elsé meccsének kudarca, Jucus
haldlihoz a hétkdznapi éltnek semmi kéze. Hol és miben is maradtam meg én, és hova,
miben is tiinhetett el 62

Evoltici6. Az életképesebb egyed marad fent. Onnan tudjuk, hogy igy van, hogy 6 marad
fenn. Latnunk kell most mér, hogy az viszi tovabb az életet, az 6rokiti tovdbb jé és rossz
tulajdonsdgainkat, aki — tudjuk — aztin majd lépten-nyomon elbukik. Ebbe akarnak a mi
genetikusaink beleszdlni? I

A macskdt, aki élénk, életreval6 és kivancsi, éppen életrevalsdga és kivancsisaga, a kor-
nyezet irdnti megismerés vagya viszi a hdzad el6tt elsuhang auté ald. A macskad, életed so-
ran mindegyik, fogyé eszkoz. Ma is kapsz egyet, holnap is elpusztul egy misik a hdzad elétr.




Ha csak nem vadul el, és nem erdd szélén (nem erdében !), a z6ldmezében keresi a boldo-
guldst. (Nincs szabad dgy, legfeliebb magam mellé fektethetem, mondja a traumatoligidn az
dpoloné.) Az életerés, gazddtlan bakmacskat széttépik a tiltenyésztett és taltdpldle egyedek.

Mi sz6l amellett, hogy Jucusnak meg kellett halnia? Minden az ellenkezéje mellett szol.

Hacsak. Hacsak nem tortént valami benne, amirél 6 sem tudott, s azon dolgozott, hogy

ne tudjon réla. Es éppen azon a napon, éppen azon az éjszakin m4r megint.
Hit ez az. En tudom, mi térténik bennem. Nem az.
Az angyalt nem lehet elzavarni. Akkor mi tortént? Mégis, ki zavarhatta el az angyalt.

Ki tudja — ki tudja! — mi térténik az ondéval? Biztos, hogy a legéletképesebb spermium
ér célba, és nem valamilyen mds médon vélaszeédik ki a legsikeresebb? Van-e legéletképe-
sebb, vagy csak életképes van? Mert sikeres, meg legsikeresebb van. Es, ha mindig a leg-
gyorsabb, a legerésebb, akkor vajon nem éppen ez lesz a legnagyobb baj. Az életben min-
dig a leggyorsabb a legerésebb. Vajon nem 8 az dsszes tobbi kéziil a legkdrtékonyabb is?
Eletre tor. Aki életre tér, haldlra tér. Masok haldléra tér, ahogy a gy6ztes spermium is. Va-
jon nem ez-e minden legnagyobb baj, minden életellenes — élet ellenes — tett eredéje? Nem
ott dél-e el? Nem azért kell-e aktus kézben szurkolnunk, hogy a gyengébbik, esetleg a leg-
gyengébb, a legesleggyengébb jusson bele abba a célba, ami elétte térulkozik. A hajlékta-
lan? Hol tartandnk? Az angyallal akkor is szdmolni kell, ha akaddlyoztatva van.

A hajléktalan sperma.

Az er6 és a gyorsasig intellektudlis értelemben nem tehetség. A nagyhatalmak — az ékori
Réma, az Egyesiilt Allamok — sem intelligens térsadalmuknak készonhették (nagy) hatal-
mukat, hanem (gazdasdgi, katonai) nyers erejiiknek. Amihez a kezdetben kellett némi in-
telligencia. A pénziiknek. Amibdl, persze, intellektust is teremtettek. Nevelték is egy da-
rab ideig. Aztin azt sem. Ha mégis, akkor kizdrélag az eré, az 6neré érdekében. Az erds
nem veszi észre, amikor mar nem erds. Csak az ondé tudja, mi a dolga. Kiilénésen tudja,
amig van neki hordozéja. Az ondé erés, és még nem hatalom, amikor elindul a hatalomért.

Ha az nyer, aki visszafele fut, vajon ugyanitt tartandnk? Lehet-e visszafelé futva nyer-
ni? Lehet.

Jucus visszafelé futva nyert. Nem volt neki 250-es vérnyomdsa. Szemben velem, aki el6-
refelé futva, 200-as f5lotti vérnyomadssal csak veszithetek. Mindenki veszit, aki él. Min-
denki, mdr a sok gyenge, leggyengébb sperma is hajléktalansigra tor.

Hogy segitsen

Persze nem mindegy, hogyan halsz meg. Jucus rosszul halt meg. Rosszul lett, dsszeesett,
vagy csak lefekiidt a lepedére, amit az 4gybol magaval hiizott, mert szerette azt a lepedét.
Esetleg nem is lett rosszul. Nyomast érezhetett a mellkasdban, és nem gondolt arra, hogy
ez az utols6 nyomds, amit érez, mert azelétt ilyen nyomds nem volt. Nem is gondolhatta,
hogy ,ez az a nyomds, basszus, amire nem vagyok, basszus, felkésziilve! Basszus!” Semmi-
re sem gondolhatott. Pedig alkalom, az volt. Na, most meghalok! Mdskor is gondolhatta.
Elindulhatott volna az iréasztala felé. Ledobhatott volna hirtelen egy konyakot. Ha lett
volna szdmdra is egy icipici hirtelen.

Miskor is gondolhatta, mert amikor fejre llt egy balesetben az autépdlydn, féltestrel,
a felsjével kifelé 16gott az ablakon. Mobiltelefonjin kért segitséget. De még az azelétti pil-
lanatban hivta valaki és elpanaszolta az életét. Hosszan. Jucus végighallgatta, és csak utina
kozolte a férfival, hogy nem tud segiteni, mert egy autépalydn fejen 4llva éppen a ment6-
ket kellene hivnia, mert nem 4ll meg senki, hogy segitsen. Hogy segitsen.
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Megyek az tton lefelé, kifelé a falubél, hiisz méterre eléttem keresztez6dés. Taldn nyic-
va hagytam — villan be — otthon a gdzcsapot, amelyen a reggeli tedmat forraltam. Miu-
tdn egy kocsi megel6z, visszafordulok. Nem maradt nyitva a gdztlizhelyen a gdz, nem ldn-
gol. Ujra indulok. Erzem, jir folottem valami isteni. persze, az angyal. A keresztez8dés-
ben, ahol mér csaknem jirtam, elakadok. Két halott. Négy, 6t, nyolc, tizenkett6. Meg-
tervezetten osszefutottak.

3. Isten, angyal és bakmacska,
avagy Isten bakmacskdja

Az elemi iskoldban a tanité néni megkérdezte a gyerekeket, ldtta-e valaki Istent. Egy iste-
nes verset elemeztek. Senki sem jelentkezett, amikor Jucus felemelte a kezét, és azt mond-
ta, hogy 6 latta. Felhordiilés. Hogy nézett ki, kérdezte a tanité néni. Fényes volt, és szem-
tiveget viselt. Innentél kezdve a tanité néni mar nem tudta azt dllitani, hogy nincs isten,
hiszen volt egy valaki, aki ldtta. Angyal nem volt mellette, mondta még, bakmacska volt
mellette, kettd. Igy lett ateista Jucus.

(Nem bagzanak némdn a macskdk. A macskdk sem. Miért hittem, hogy néman bagzanak?
Két magdnyos kandur, két bakmacska egymdstol két tenyérnyire. Tobb méterre tdliik a ldny.
Meglesem 6ket, ez a harc lesz a végs6. Az egyik, a termetesebb, fél szemére vak. Két felfujt,
maganyos, bagzani késziilé csecsemd. Jucus és én. Felptpozott hdtuk elétt, egymdsnak fe-
sziil kétszer két szem, két tekintet. Nem két tekintet, masfél szembdl masfél tekintet. Néz-
nek és sirnak. Néznek, és sirnak. Néznek, és sirnak. A kisldny a sarokbél vdrja a gydztest.)

Hit nem szdnalmas minden, ami élni akar? Mi mindenre rdjossz az életeddel kapcsolatosan,
amikor ki vagy kapcsolva beléle. EEE

| R
Kérossi P. Jozsef (Nagyvarad, 1953): ir6, koltd, konyvkiadd. Budapestet is elhagyta, egy négradi
faluban, Markhézan él.




